Sjaak van der Linden:
“Eigenlijk heb ik een moordjeugd gehad.”

Sjaak van der Linden vindt dat hij zich in luxe omstandigheden
bevond tijdens de oorlog. Zijn vader was bakker en wist aan alle
ingrediénten te komen. "Er was nooit honger en er was vaak een
huis vol visite”, lacht Sjaak nu. "Natuurlijk, er waren angstige
momenten. Maar verder... ik heb die oorlogsperiode in redelijke
rust doorgebracht. Eigenlijk heb ik een moordjeugd gehad.”

Ik was drie jaar toen de oorlog uitbrak. Er zijn mensen die zeggen dat
ze zich dingen van hun derde kunnen herinneren, ik geloof daar niets
van. Ik herinner me niets uit die tijd. Het eerste dat ik mij herinneren
kon, waren de marcherende soldaten, door onze Leidse Herenstraat.
Ik was bijna zes jaar en de oorlog was al drie jaar bezig. Natuurlijk kan
ik mij wel vanaf het allereerste begin mijn zusjes en broertjes herin-
neren; een gezin met zeven kinderen, vijf meisjes en twee jongens.

Met ons, de kinderen, werd niet over de oorlog gesproken. Dat zou
nu niet meer gebeuren. Je begreep dat er van alles aan de hand was.
Dat de situatie niet normaal was en dat je moest oppassen.

Gek he, dat wist je, terwijl dat niet gezegd werd. Hoewel er dus niet
over gesproken werd, luisterde je heel goed. Niet vanwege de ernst
van de situatie, maar omdat je brandde van nieuwsgierigheid. Je
hoorde je ouders met anderen praten, met volwassen familieleden,
met de buren enzovoort. Wij stonden daar dan als nieuwsgierige
jongetjes bij te luisteren.

J¢ voelde dat die oorlog heel spannend was. Vooral spannend! Wat
wil je, als je zes, zeven jaar oud bent. Ik herinner mij wel dat ik als
jochie steeds meer begon te begrijpen.

Ik was altijd met veel vriendjes. Soms zwierven we met horden
Jongens door de stad, ook door de buitenwijken. Hoewel we eigen-
lijlkk wel sensatiezoekers waren, zat het ons niet mee. We hadden
piech, We hebben nooit gezien dat er met ‘kanonnen’ werd gescho-
ten, Het gebeurde wel en we hoorden het ook, maar gezien, nee,
dat niet... Waar het schieten vandaan kwam, hebben we in die tijd
nooll kunnen achterhalen. Later wel. Toen hoorden we dat er zwaar
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geschoten werd in Oegstgeest. Daar stond luchtafweergeschut en
daar schoten de Duitsers op alles wat voorbij kwam...

Ik heb het meegemaakt dat er honderden vliegtuigen over Leiden
vlogen. Het was op een zaterdag. Ik zal dat geluid nooit vergeten.
In de verte leek het een zacht gezoem van bromvliegen, maar dat
geluid kwam dichterbij en zwol aan, nog meer, nog meer...

Het was een machtig geluid. Wij speelden op dat moment in het
Polderpark Cronesteyn, destijds was dat een soort natuurbos. Al
die vliegtuigen, die onderweg waren met bommen. Machtig om te
zien. Bang was ik niet, nooit geweest eigenlijk.

Mijn twee jaar oudere zusje was wel bang en begon te huilen van
angst. Ik heb nog foto's van al die vliegtuigen; het zag letterlijk
zwart van de vliegtuigen die hun bommen afwierpen op de vijand.
Daarna keerden ze weer snel terug naar de basis. Voor ons jongens
was dat fantastisch, een prachtige tijd.

Er werd nauwelijks gewaarschuwd

Helaas hadden we niet alle tijd van de wereld. We moesten naar
school. Ik was op mijn zesde de klos. Nu lijkt dat laat, maar je had
toen geen kleuterschool. Er werd vooral les gegeven in kerken. De
meeste scholen waren ingenomen door Duitse militairen. Ook op
school werd er over de oorlog niet gesproken; er werd nauwelijks
gewaarschuwd. Ja, één keer, toen werd er gezegd, als er luchtaan-
vallen komen, kruip dan onder een tafel. Belachelijk natuurlijk! Ik
heb later zelf in militaire dienst gezeten, ik wéét wat kogels en bom-
men kunnen aanrichten. Onder een tafel kruipen? Dat heeft niets
om het lijf. Gedurende de gehele oorlog, dus van mijn zesde af, heb
ik op school gezeten. Alles ging gewoon zijn gangetje. Spelen, leren
en redelijk goed eten.

Mijn vader was bakker. Een luxe situatie. Honger hebben we niet

pelend in ons gezin, Hoewel met mate kon mijn vader toch aan de
nodige Ingrediénten komen. Buren, kennissen en vrienden wisten
o te vinden, By was dus vaak een huis vol visite. Wij hebben nooit
tilpenbollen moeten eten, Mijn latere echtgenote Tonie wel; zij had
bt anowtlifher, Haar vader zat in Duitsland en haar moeder heeft
heol vool sutherbieten moeten koken, Redelijk goed eten dus, maar
aok weer ntet ddeaal, Het voedsel was eenzijdig en er was sprake
van vitaminetekort, Dat tekort Hep tegen het einde van de oorlog
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steeds verder op. Ik liep, net als vele anderen, met open benen.
Gelukkig konden we snel geholpen worden, met penicilline die kort
na de oorlog op de markt kwam.

Ook de thuissituatie veranderde in de oorlogsjaren niet. Mijn vader
hoefde niet naar Duitsland. Er was geen noodzaak om onder te dui-
ken. Integendeel. Vader bakte voor de Duitsers. Pal achter de bak-
kerij waar vader werkte was een grote school, die was ingenomen
door de Duitsers. De moffen gebruikte de bakkerij. Dus daar haal-
den ze hun brood vandaan.

De grote fietsenroof op straat
Verwekte weer een golf van haat,
Agenten houden fietsers aan

En met 't rijwiel is 't gedaan...
Doet zo’n agent nu heus zijn plicht
Of heeft hij duivelswerk verricht

Bron: Gek en Wijs tijdens Seyss

We kregen van alles toegestopt

De Duitsers gedroegen zich zeker niet slecht. Eigenlijk moet ik zeg-
pen dat ze goed voor ons waren. We keken met grote ogen naar de
Duitse soldaten, naar hun wapens. Brutaal als jongetjes nu eenmaal
zijn, liepen we naast de soldaten. We hingen rond bij de noodkeu-
kens, die buiten stonden. Hoewel we geen honger hadden, kregen
we van alles toegestopt. Tot snoepjes en pepermunt toe. Alleen
peen chocolade. Tijdens de oorlog was dat schaars. Ooit heb ik een
schop onder mijn kont gekregen van een Duitse soldaat. Wij zoch-
len scherven van ontplofte granaten. We beseften niet hoe gevaar-
lijk dat was. Als er een scherf op je hootd terecht kwam, dan was
het met je gebeurd. Wij jongetjes hadden natuurlijk geen helmen
op. De Duitse soldaat vond dat we roekeloos waren en stuurden
ong, vanwege het gevaar, weg.. Die schop was dus niet uit kwaad-
held, maar veel meer uit bezorgdheid.

llet gevaar besefte je niet. Maar verder... We luisterden en keken
wal er gebeurde. Als er een opstootje was, stonden wij vooraan. We
waren altijd en eeuwig op straat te vinden. Overigens, thuis was het
niet ult te houden. Niet dat we het slecht hadden, maar we woon-
den wel met erg veel mensen in een klein huisje.
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‘Een jongen stal een brood.
Het kwam hem op de ‘doodstraf’ te staan’

De razzia's heb ik wel gezien. In Leiden kon het gebeuren dat ieder-
een bij het station werd aangehouden. Bijvoorbeeld als de Duitsers
weer eens vijthonderd jongemannen nodig hadden. Het lukte
Duitsers niet gemakkelijk om zoveel mannen te vinden. Ze pikten
er wel minstens vijftig op. Zij werden dan direct op de trein gezet.
Jawel: direct. Zij mochten om begrijpelijke redenen niet eerst langs
huis. Ze zouden onmiddelijk ondergedoken zijn.

Mijn oom en mijn zusje waren op een keer op de fiets de polder
ingetrokken. Ze waren op de terugweg met melk en aardappe-
len. Dat was alles wat daar te koop was. Ze kwamen de Duitsers
tegen. Een razzia! Er waren weer mannen nodig. Bij de Lammebrug
werden ze tegengehouden. Daar werden de mannen opgevangen.
Thuisgekomen geeft mijn oom, vanwege de angst voor de moffen,
mijn zusje een duw. Ze duvelt z6 de gang in. Met een rotgang. Ze
valt, mét een fles melk in haar handen. Hoe het mogelijk is, weet ik
niet, maar de fles melk was niet gebroken!

[k heb één keer een executie gezien. Een jongen van een jaar of
veertien stal een brood. Hij werd gesommeerd om te blijven staan
maar rende weg. Het kwam hem op de ‘doodstraf’ te staan. De jon-

gen werd door een Duitser in zijn rug geschoten. Ik kende hem niet,
maar dit voorval zie ik nég voor ogen.

Mijn vader hoefde gelukkig niet de oorlog in. Ik kan mij herinneren
dat hij blaadjes van de ondergrondse in zijn tas had. Ik heb daar
later over nagedacht. Eigenlijk vond ik dat onverantwoord. Een
vader van zo'n groot gezin. Stel dat hij opgepakt was, dan had hij
het beslist niet overleefd.

Aan de andere kant: iedereen probeerde de vijand te slim af te zijn,
Dat was wel goed. Je hoopte dat alles goed zou aflopen. Je wist dat
het voor velen helemaal niet goed was afgelopen. Misschien dat mijn

ouders daarom ook niet spraken over de oorlog. Erover praten lokt vra-
pen ult. Voor kletne kinderen {s het beter om erover te zwijgen. Zeker
alw je et tn het verzet doet, Wat kon je daarover aan kinderen van een
Jaat ol geven, acht vertellen? Gelukkig is mijn vader niets overkomen.
Fene oo moest paar Rusland, 11 vertelde daar nooit wat over,
behalve ale Bty donbeen wan, 1) deed dan het geluid na van een
aintplottende granaat,
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Katten en honden werden opgegeten
Als je nu nadenkt over de oorlog, je ziet die afschuwelijke films,

~ verschrikkelijke documentaires en je leest boeken over wat mensen

allemaal hebben meegemaakt, dan moet je tot de conclusie komen
dat je bevoorrecht bent geweest. Ik bedoel, behalve die jongen die
zomaar werd doorgeschoten op straat, is er met ons gezin en in
onze familie niets verschrikkelijks gebeurd. Er waren geen angst-
aanjagende controles.

Er werden wel jongens weggevoerd, omdat ze op een leeftijd kwa-
men waarop ze moesten meehelpen, of naar Duitsland moesten.
Dat gebeurde overal in het land.

En zoals ik zei: het eten was goed. Ik heb nooit iemand van honger
zien omkomen. Zelfs niet in de Hongerwinter, de winter van 1944
— 1945, We hadden natuurlijk ook het geluk dat mijn vader in de
bakkerij werkte.

Er waren ook andere mogelijkheden. In de gaarkeuken mocht ik
bijvoorbeeld Friesche pot eten. Dat was een heerlijk Fries streekge-
recht, van rauwe andijvie gestampt met aardappelen en spekvet. Ik
mocht van mijn moeder niet in de gaarkeuken eten, behalve als er
Friesche pot was. Mijn moeder zei altijd dat de moffen zeiden dat
we gras moesten eten. Dat gebeurde soms in de werkelijkheid.

Wij dus niet. Anderen hadden honger en daar moest wat op worden
gevonden. Er waren geen Kkatten op straat te vinden noch honden.
Die werden opgegeten.

Mijn opa fokte konijnen. Elk jaar aten we konijn met kerstmis.
Ooit gebeurde het dat mijn vriendjes en ik plotseling voor een koe
stonden. Die was dan zomaar op straat aan een lantaarnpaal vast
pebonden. Dieven hadden twee koeien gestolen. Wat moesten ze
met de tweede aan? Het is een hele klus om één koe te slachten.
Stelen van koeien of konijnen, het kwam vaak voor. Bijna iedereen
was arm in de oorlog. Vooral in Leiden was er grote armoede. Hoe
je het wendt of keert, op het platteland was het beter. Men was er
'vrijer' dan in een grote stad.

Ondanks mijn prettige jeugd en dat er niets ernstigs is gebeurd met
ong gezin, werd er door de Duitsers wel op je gelet. We hebben het
leed rond de joden nooit van dichtbij meegemaakt. Kort na de oorlog
hoorde we dat de politie in Leiden actief heeft bijgedragen aan het ver-
samelen van joden. Feitelijk deed de Nederlandse politie niets anders
dan wat NSB'ers deden: joden verraden. Bepaald geen glorieuze rol.
et pebeurde ook in heel veel andere steden.
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