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Transcriptie interview met A.J.N. Willemse 12-2-2018 

 

I-2: Het is vandaag 12 februari 2018 en we interviewen meneer Dries (Andries Johan 

Nicolaas) Willemse, geboren op 5 november 1926 te Leiden. 

I-1: Ja, dan gaan we beginnen. U bent geboren…? 

G: Ik ben geboren in de Janvossensteeg. En daar hebben we in principe kort geweest. Mijn 

moeder is toentertijd 23 keer verhuisd. Want toen waren de huisjes nog van dien aard dat je 

nog op een goedkope manier een huisje kon huren. En het was allemaal armoe troef, 

natuurlijk hè. Het was in de crisistijd voor de oorlog. Je kunt wel nagaan, in de 

Janvossensteeg, de muizen en de ratten liepen door de straten heen, bij wijze van spreken. 

Dus daar zijn we gauw vandaan gegaan. Toen zijn we naar de Bloemistenlaan gegaan. En van 

de Bloemistenlaan zijn we weer naar het Levendaal gegaan. En van het Levendaal steeds 

maar door. Op een gegeven moment kwamen we terecht (ik weet niet of jullie bekend zijn in 

de stad), weet je de Julianastraat? Dat is bij de [Oude] Herengracht. En vroeger had je daar 

een heel smal laantje, dat was de Binnenlaan. En daarnaast had je de Buitenlaan. Dat was de 

Waldeck Pyrmontstraat; daar hebben we ook een tijdje gewoond. Daar tegenover zat een 

grote bakkerij. En van de Waldeck Pyrmontstraat zijn we naar de Uiterstegracht gegaan. Aan 

de Uiterstegracht heb ik 19 jaar gewoond. Daar heb ik ook op de Zuidsingelschool gezeten en 

zo. 

In de periode van de oorlog hebben we daar de oorlog meegemaakt en de hongerwinter 

meegemaakt. Ik kan je wel vertellen dat we de hongerwinter bewust hebben meegemaakt. Dat 

was een groot drama. Mijn vader lag in het ziekenhuis, mijn broer zat in Duitsland en ik was 

de enigste man die voor het eten moest zorgen.  

I-1: Maar we komen zo meteen nog uitgebreid terug op de oorlog. We willen eerst graag nog 

wat weten over de achtergrond van uw ouders. Kwamen zij oorspronkelijk ook uit Leiden? 

G: Uit Leiden. Mijn opa (van vaderszijde) was van oorsprong een Zeeuw [Cornelus Willemse, 

geb. Ouwerkerk, vuilnisophaler, stalknecht, gemeentewerkman, overl. Leiden 20-4-1946, 

zoon van Pieter Willemse en Adriana Fokker]. En mijn grootmoeder kwam van oorsprong uit 

Drenthe [Hendrika Jacoba Molenaar, geboren Vledderveen 19-10-1878, overl. Leiden 24-7-

1939, dochter van Andries Molenaar en Maria Marinus]. En mijn vader, die is in Leiden 

geboren [Pieter Willemse, geb. Leiden 11-7-1900, fabrieksarbeider, overl. Leiden 1981]. 

Want bij mijn vader thuis hadden ze een hoop kinderen. Dat was toentertijd een gewoonte. Ze 

hadden, geloof ik, elf kinderen. Maar hij was een echte Leienaar, kan je wel zeggen. En mijn 

moeder was een dochter van een banketbakker [Andries Johan Nicolaas Franke, geb. 

Haarlemmermeer 20-3-1872, overl. Leiden 20-7-1942, zoon van Andries Franke en Catharina 

Pieternella Huter; gehuwd mei 1894 met Joanna Petronella Maria de Roo, geb. Leiden 27-1-

1864, overl. Leiden 18-7-1929, dochter van Dominicus Anthonius de Roo en Jacomina Smit]. 

Die banketbakker zat in de Sionsteeg, achter de Marekerk. [A.J.N. Franke woonde 

Sieboldstraat 3 in De Kooi, later kreeg hij of zijn gelijknamige zoon vergunning voor het 

oprichten van een koekbakkerij in Oude Singel 164; de Sionsteeg ligt ook niet echt achter de 

Marekerk] Achter de Marekerk had je een heel smal straatje en daar had hij zijn bakkerij. 

Maar mijn opa was, op z’n Hollands gezegd, geen beste. Nou ja, goed, hij was een beetje 

gierig; niet zo’n prettige man. En vroeger had je een verschil tussen hoeden en petten. 
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Misschien hebben jullie dat wel eens gehoord. Als je een pet had, dan was je arbeider, en als 

je een beetje middenstander was, dan had je een bolhoed. En mijn opa had een bolhoed. En hij 

kon de arbeiders weer niet uitstaan. Mijn moeder [Catharina Pieternella Franke, geb. Leiden 

31-12-1903, overl. Leiden 4-2-1994] was met een fabrieksarbeider getrouwd en dat kon hij 

niet hebben, natuurlijk. Dat is het eigenlijk het verhaal van mijn ouders. 

Dus we hebben in principe, op z’n Hollands gezegd, altijd armoe meegemaakt. Want we 

gingen wel eens zonder eten naar school en we liepen op klompen. We kregen ook wel eens 

eten. Nu heb je de voedselbank, maar vroeger had je het soephuis. Misschien hebben jullie 

daar wel eens van gehoord. Vroeger het soephuis. Daar kreeg je een manchester broek en een 

manchester bloes en een paar klompen. En als je dan op school zat, wisten ze precies dat je 

een armoedzaaier was. Daar werd ook een onderscheid gemaakt. 

I-1: En waar was dat soephuis in Leiden? Of waren er verschillende soephuizen? 

G: Die kwamen op school. Ze kwamen op school ook melk brengen bij wijze van spreken. 

Maar ik weet niet precies meer waar het was. In elk geval, je kon een maaltijd krijgen. En de 

werklozen in vroeger jaren kregen altijd iets meer als de werkenden; heel gek is dat. Ze 

kregen ook blikken gehakt en een belastingplaatje. Jullie hebben nooit van een 

belastingplaatje gehoord. En als je werkloos was, dan ging daar een gaatje in dat plaatje en die 

moest je dan verzegelen op je fiets. En als je dan aangehouden werd door de politie, dan 

wisten ze precies dat je werkloos was. Dat was vroeger ook al hoor, het is niet alleen nu. Die 

jeugd van mij, nogmaals, ik moet toegeven: ik had een hele lieve moeder, ik kan zeggen dat ik 

wel een leuke jeugd heb gehad, maar het was altijd armoe. Altijd armoe. Je ging voor een cent 

vier toffees halen en dan ging je met je zusjes die vier toffees delen. In het snoepwinkeltje. 

Dat had je nog vroeger. Je kon nog een pakje thee kopen voor drie cent of een broodje voor 

acht cent. Dat ging nog wel. Maar dat was de werklozentijd. Mijn vader was geen werkloze, 

maar wat hij verdiende dat was 15 gulden per week voor 48 uur werken. En daar moesten ze 

het mee doen. En de huren waren van dien aard. Je had toen nog gasmeters. Voor een 

dubbeltje had je dan een paar dagen gas. Je moest dat dubbeltje in de gasmeter stoppen, 

draaien en dan kreeg je weer gas. Want het was vroeger allemaal met gas. Ook de verlichting 

was op gas. Je had kousjes. Ik weet niet of jullie nog weten wat een kousje was? 

I-1 en I-2: Ja. 

G: We hebben gekampeerd en een kousje over het lampje. Daar moest je heel voorzichtig mee 

wezen, met zo’n kousje, want die braken zo. En het gebeurde wel eens dat je geen dubbeltje 

had en dan had je een halfje, een halve cent, die sloeg je een beetje plat en dan ging die in de 

gasmeter. Maar dan kwam de gasmeter [meteropnemer] die de spullen leeghaalde en dan 

haalde hij de halfjes eruit en dan moest je weer bijbetalen. 

I-1: Er was geen elektriciteit? 

G: Nee, pas later kwam de elektriciteit. Later kwam ook de distributieradio, die kwam van de 

Hooigracht af. Je had een speakertje en twee zendertjes. 

Ik moet toegeven, de gezelligheid in huis was altijd groot. We lazen, we gingen veel naar de 

bibliotheek. Naderhand kreeg ik een piano thuis, naderhand kreeg ik een bas thuis, ik kreeg 

een gitaar thuis, ging ik muziek maken en ik had heel veel vrienden toentertijd. Want Jan 

Visser van Avezaat van de slagerij aan de Haarlemmerstraat [een A.H. Visser had een slagerij 
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op het adres Haarlemmerstraat 268; de naam Vosch van Avesaet kwam toen niet voor], die 

kwam altijd naar ons, want dat vonden ze gezellig, dat vonden ze fijn om lekker uit de band te 

springen. Ja, dat viel altijd wel lekker mee. 

I-1: Hoeveel broers en zusters had u? 

G: Ik had drie zusters en een broer. Ik had geen prettige broer. Die is naar Duitsland gegaan 

en heeft daar een trauma opgelopen. Hij heeft daar middenin de bombardementen gezeten en 

die kwam terug en toen was het geen fijne jongen meer. Ik heb nog wel met hem gevochten 

ook, trouwens. Maar ik had drie zusters. Nou ben ik een zuster verloren en mijn middelste 

zuster, die heeft momenteel mankementen met haar man. En mijn jongste zuster komt nog 

regelmatig op bezoek. Ja, dat vind ik wel heerlijk hoor. 

I-1: Was u de oudste? 

G: Ik was op één na de oudste. Maar ik zeg nogmaals: mijn moeder was ontiegelijk zorgzaam 

en dat vond ik wel fijn; een schat van een moeder. Dat kan niet iedereen zeggen. En de 

familieband is groot. Voor de jongens [zijn twee zoons], ik ga voor ze door het vuur bij wijze 

van spreken. Het is altijd ene grote kluit geweest, thuis op de Havikshorst precies hetzelfde. 

Altijd een grote kluit geweest.  

I-1: En dat geldt zowel voor vaderskant als voor moederskant? 

G: Voor moederskant. Mijn vader was een visser. Mijn vader was, laat ik het dan anders 

zeggen, die kwam uit werk, hij heeft bij Beuth gewerkt aan de Kaiserstraat, 43 jaar. En dan 

kwam hij zaterdags uit zijn werk om 1 uur en we hadden een bootje voor de deur liggen, we 

woonden op de Uiterstegracht, en dan ging hij vissen. Dan kwam hij zondagsavonds weer 

boven water. Hij keek niet naar zijn kinderen. En dat was voor de oorlog. Mijn moeder ging 

meestal met de kinderen een eind wandelen, gingen we Voorschoten in de rondte bij wijze 

van spreken, een wandeling maken. En dan namen we in de kinderwagen een stelletje mee, 

een petroleumstelletje, en dan werd er een kopje thee gezet in die kinderwagen. Dat was 

toentertijd een fles dropwater. Er was niks. Als je geluk had, kreeg je een cent mee voor de 

snoepwinkel, als je geluk had hoor, en dat was het. Geld was er niet. 

I-1: U zei dat het in huis altijd gezellig was, maar speelde u ook buiten? Was dat met uw broer 

en zusjes? 

G: Ik was een jaar of 15 en toen kreeg ik een gitaar. En dan weet je hoe het gaat met die 

jongens onder elkaar: “Heb jij een gitaar? O, ik heb er ook een.” En dan ga je een bandje 

maken. En dat bandje werd een band. Ik ben omhoog geklommen, laten we het maar zo 

stellen. 

Toen was de oorlog afgelopen, ik was 20 jaar, toen kreeg ik een oproep voor dienst; 5 

november was ik 20, 6 november zat ik in dienst. Ben ik haast vierenhalf jaar in dienst 

geweest. En ik was slager voor die tijd. In dienst kwam ik in de keuken terecht en daar kreeg 

ik mijn eigen slagerij. Dat vond ik wel heerlijk. Je kwam van de hel in de hemel terecht 

eigenlijk. Als ik een biefstukje nodig had, dan sneed ik er niet eentje van een ons, maar van 

een pond bij wijze van spreken. Er waren jongens die waren banketbakkers, die maakten een 

taart, die maakten dit en die maakten een cake, dat was heerlijk, een vrijgevochten bende. Dat 

was heerlijk. 

Maar toen kwam ik de dienst uit en toen moest ik weer naar het oude bedrijf. En dat was een 

hel voor me. Want ik had een baas, die kon me niet luchten of zien. Die kon me werkelijk… 
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Vanaf de eerste dag; ik heb altijd moeilijkheden met die man gehad. En toen ben ik bij die 

Amerikaan gaan werken. 

Het werk werd opgeheven en in die periode zat ik al in de muziek hoor. Ik heb ongeveer een 

jaar of tien in de begeleidingsmuziek gezeten. Die ken je natuurlijk niet, maar Henny 

Langeveld was wereldkampioen accordeon, die zat vroeger bij Malando.  

I-2: Ik breek even in. We gaan het zo meteen nog over de muziek hebben, uitgebreid. We 

proberen het chronologisch te doen. 

G: Ja, het loopt een beetje door elkaar heen. 

I-1: We zijn nog bij het buiten spelen. Bij het voorgesprek had u het ook over een agent, die 

heette Kleine Ko. 

G: Kleine Ko, dat was de agent uit Leiden en die had een grote snor en iedereen was bang 

voor hem, één agent. En als je aan het voetballen was, nam hij je bal af, dan gaf hij een 

waarschuwing of een klap met de platte sabel, een klap op je kont. Met de platte sabel hoor, 

Kleine Ko. En had je er nog eentje, die heette Holswilder, geloof ik. Dat weet ik nou niet 

zeker hoor. Dat was een NSB-er, die is naderhand bij de NSB terechtgekomen, dat was een 

hele slechte. Maar er waren twee agenten in de stad waar je bang voor was. Het gebeurde wel 

eens dat we met jongens onder elkaar een soort muziekkorps in elkaar draaiden; dan liepen we 

met blikken trommels over de straat heen en dan kwam die agent. Dan wist je niet hoe hard je 

lopen moest om weg te komen. 

I-2: Terwijl je zo leuk aan het spelen was! 

G: Ja, dat mocht niet. Voetballen mocht toen ook niet. En je had respect voor een agent. Maar 

je had ook respect voor een dokter, voor een meester, voor school. Want ik weet wel, op de 

Zuidsingelschool had ik een leraar tekenen, meneer Volkers, dat was een moordvent [J.B. 

Volkers, onderwijzer]. Hij leerde ons tekenen; ik vond het prachtig, ik kon vroeger ook wel 

goed tekenen. Ik vond dat heerlijk. Maar daar had je respect voor. Maar als je nou 

tegenwoordig die jongens hoort, dan is er een hoop veranderd. 

I-1: Maar nog even over het buitenspelen. Als u buiten speelde, speelde u dan bepaalde 

spelletjes? 

G: We hadden een stuk krijt. Een oud beeld werd er kapot geslagen, dan had je een stuk krijt. 

En dan ging je op straat een soort doolhof maken. En dat was een valkuil en dat was een 

geheime kamer. Dus je fantasie had je helemaal. En je had lantaarnpalen en dan klom je in 

een lantaarnpaal en dan deed je het licht uit. Dat waren gaslantaarns natuurlijk. Dat vond je 

prachtig. En dan ging je tekenen op de straat en dan had je de fantasie met de andere jongens, 

jij bent dit en jij bent dat. Of je ging cowboy spelen. Of je ging naar het Leidse Hout en dan 

ging je zwemmen in dat ondiepe water. In die vijver die je daar had, prachtig. Ik ben wel eens 

met jongens mee geweest naar het strand; namen ze me mee op de fiets en dan lieten ze me 

vanaf het strand teruglopen naar huis. Dat heb ik ook wel eens meegemaakt, dan lieten ze je 

staan. Ik zeg nogmaals, je had een bepaalde fantasie om spellen te spelen. Je tolde, je 

hinkelde, je had een oude hoepel, je had, noem maar op. 

Thuis werd er ontiegelijk veel gelezen, stapels boeken. Iedereen zat te lezen. Naderhand 

kwam mijn vrouw op visite, dan dacht ze dat er geen mens thuis was, maar dan zaten we 

allemaal te lezen. Dan hoorde je geen mens. De sfeer was lekker, dat was fijn. Ik heb altijd 

geprobeerd om dat op mijn kinderen over te brengen. En dat weten ze nu nog. Als je thuis 
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komt dan hangen ze – laat ik het anders stellen. Ze hangen nog een klein beetje om mijn nek 

heen. Dat vind ik wel fijn. Dat is niet een kwestie van, ik heb wel eens dingen gehoord van 

mijn zwager, hij is nou dood, dat ik denk: hoe kun je nou in godsnaam zo over je vader 

praten? En dat vind ik verschrikkelijk hoor, echt waar. 

Bij mijn vrouw thuis was het altijd innemen geblazen. Daar kwam ik niet. Ik vind [viel?] 

trouwens niet in het pulletje ook hoor. Ik was niet gezien in dat huis. Ik ben ook op een nare 

manier getrouwd. Dat zegt jullie natuurlijk niks, maar mijn vrouw was een werkster in huis bij 

haar thuis. En toen ging ik eenmaal verkering krijgen en toen namen ze me zeer kwalijk dat ik 

haar weghaalde uit dat huis. Dat hebben ze me zeer kwalijk genomen. Trouwens, nog even 

een ander verhaal. Mijn vrouw komt te overlijden. Bij de crematie, ik had een schoonzusje, 

daar heb ik van jongs af aan voor gezorgd. Die kwam altijd bij mij. En die crematie is er en zij 

heeft zitten huilen, huilen bij het leven dat haar zuster dood was. En toen is ze weggegaan en 

ik heb ze nooit meer gezien. Daar kan ik nou niet tegen. Jaren bij me geweest. Elke zaterdag 

een kop koffie drinken en ineens, alles loslaten. Ze heeft nooit meer wat van zich laten horen. 

Dat vind ik niet jofel; dat vind ik niet fijn. Maar ja, dat zijn allemaal dingen die je in het leven 

mee moet maken. Daarom zeg ik ook, ik had een hele, hele, hele lieve vrouw, dat zeg ik er 

eerlijk bij, gelukkig. Ik ben er 65 jaar mee omgegaan. Het was mijn maatje, mijn soul mate. 

Als jullie nog meer willen weten, moet je het zeggen. 

I-1: Ja, uw school, u heeft op de Zuidsingelschool gezeten? 

G: Ja. En van de Zuidsingelschool ben ik naar de Aalmarktschool gegaan. Daar heb ik ook 

nog een tijdje gezeten. En van de Aalmarktschool ben ik naar de ambachtsschool gegaan, de 

avond-ambachtsschool. 

I-1: De Aalmarktschool, wat is dat voor een school? 

G: Dat was ook een lagere school. Toentertijd werden die scholen zo’n beetje gesloten 

allemaal. En dan gingen ze naar de Aalmarktschool en daar heb ik nog een tijdje gezeten.  

I-1: Welke richting heeft u op de ambachtsschool gevolgd? 

G: Als monteur, ja, wat zal ik zeggen, ik ben toen bij die Amerikaan gaan werken. Daar ben 

ik van niets iets geworden. Ik ben afdelingschef geworden. Ik ben ook overal geweest ook. Ik 

moest daar allerlei rotkarweitjes opknappen, tenminste rotkarweitjes, ik vond het fijne 

karweitjes. Dingen opknappen die kapot waren. Eigenlijk was ik een trouble shooter, noemen 

ze dat. 

I-2: Wat was het voor soort bedrijf? 

G: Tokheim, benzinepompen. Op de Lammenschansweg. Daar heb ik 24 jaar gewerkt. En 

toen moest ik naar Schotland, een bedrijf opzetten. En toen kwam ik terug uit Schotland en 

toen werd ik ontslagen. Want die Amerikanen zijn keihard. En toen kenden ze me niet meer. 

Ik heb nog gevraagd waarom. Nou ja, ze hadden me niet meer nodig. 

I-1: Dat is wel heel zuur hoor. 

G: Ja, en of het zuur was. Omdat ik wist voor mezelf, ik was te ambitieus. Ik loste alles op. Ik 

wist overal raad op en dat wisten ze goed; dat wisten ze heel goed zelfs. En toen kwam er een 

ander en die heeft eigenlijk mijn werk afgenomen. Ga jij maar weg, we hebben je niet meer 

nodig. Dat was niet fijn. En toen heb ik ongeveer 110 sollicitaties, tot bordenwasser aan toe, 

en toen moest ik de bijstand in. Ik heb elf jaar in de bijstand gezeten. Maar door een zuinige 
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vrouw, dat zeg ik er eerlijk bij, ben ik er gekomen. 

I-1: Tokheim, dat was uw laatste bedrijf? 

G: Ik heb drie bedrijven gehad. Ik heb eerst bij Pel gewerkt, dat is een suikerwerkfabriek aan 

de Morsstraat [Morsweg]. Ik heb 12 jaar bij Tieleman & Dros gewerkt als slager en ik heb 24 

jaar gewerkt bij Tokheim. 

I-1: O, dus toen u zei dat u in een slagerij had gewerkt, dat was bij Tieleman & Dros? 

G: Ja, dat was bij Tieleman & Dros. Daar was een aparte slagerij, die werkte veel voor 

Indonesië. Toen werd de fabriek opgeheven. Dat was het 100-jarig bestaan, toen werd er een 

groot feest gevierd in de Stadsgehoorzaal en iedereen was blij en iedereen liep te juichen. 

Maar ’s maandags stonden we allemaal voor de deur; we mochten niet meer naar binnen. 

Toen was het opgeheven, de zaak. Toentertijd een mooie zaak hoor, maar ze hebben heel wat 

geknoeid. 

I-1: Maar niemand wist dat? 

G: Niemand wist dat. En iedereen stond buiten met zulke ogen. 

I-1: Omdat je ook nog een heel groot feest gehad had daarvoor? 

G: Er was een heel groot feest gevierd. Het was niet alleen een slagerij; er werden ook 

groenten ingemaakt. Van alles en nog wat. Het merk ‘Molen’ had je. 

I-2: Zaten die niet op de Middelstegracht? 

G: Op de Middelstegracht, ja. Een groot bedrijf hoor. Vroeger werkten er 1700 mensen. Het 

was een heel groot bedrijf. Ik heb er jaren – nou, de laatste jaren niet meer – in het begin met 

plezier gewerkt. 

I-1: Waren er toen geen vakbonden die daar iets aan deden? 

G: Nee, alles werd een klein beetje weggeschoven. Kijk, ik heb het bij Tokheim ook 

meegemaakt dat de arbeidsvoorwaarden, ik kreeg één jaar nog mijn loon en dat was het. Want 

de bonden waren niet van dien aard dat je zegt: joh, luister, we helpen je. Dat was er niet bij 

hoor. 

I-1: Als zo’n groot bedrijf als Tieleman & Dros helemaal gesloten wordt, dan denk je toch dat 

er vakbonden bij betrokken zijn? 

G: Nee hoor, niks, helemaal niks. Ik kan nog wel een leuk verhaal vertellen over de oorlog 

vandaan, de hongerwinter. Ik bleef als enige over in het bedrijf. Vroeger had je die 

mandenfietsen. Misschien kunnen jullie je dat nog een klein beetje herinneren, die 

slagersjongens op die mandenfietsen. Dat heb ik een tijd gedaan, op de bakfiets. Ik moest dan 

de familie afrijden. Die kregen wel te eten en wij niet. En dan werden er voor die familie 

blinde vinken gemaakt of stukjes vlees of zo, en die moest ik dan wegbrengen. Dan had je 

Kees Tieleman, die woonde op de Rijngeesterstraatweg [C.W. Tieleman, Rijnzichtweg 42] in 

Oegstgeest. En dan had je Kiek Tieleman, die woonde op de Breestraat [H.H. Tieleman, 

Breestraat 151a] en dan had je meneer Dros, die woonde in de Fruinlaan [A.H. Dros jr., 

Fruinlaan 6] en dan had je Bep Tieleman, die woonde op de Rijnsburgerweg [mej. J.M. 

Tieleman, Leidsche Straatweg 4, Oegstgeest?]. En als ik dan bij Kees Tieleman kwam, die 

stond zijn vrouw helemaal stijf te vloeken, als ik ankwam. Ja, en met de ergste scheldwoorden 

hoor. Dan denk je: man, schaam je een beetje. 

I-1: Maar waarom deed ie dat dan? 
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G: Dat vond hij fijn, dat vond hij gewoon fijn. Dat was een nare man. En dan ging ik naar de 

Breestraat, naar Kiek Tieleman, en die had een Duitse huishoudster, en dan zei ze: “Heb je 

eten?” Ik zeg: “Nee, ik heb geen eten.” “Kom dan vanavond maar even terug.” En bij die 

Duitse huishoudster kwam ik eten halen. En dat vond ik zo prachtig. Maar hij mocht het niet 

weten, want als hij het wist, dan gooide hij zo de vloer ermee [?]. En dan moet je nagaan, dan 

had je zelf honger en dan moest je met een karafje met blinde vinken. Je dorst het niet an. Bij 

de oude mevrouw Tieleman moest ik de aardappelen langs brengen en die telde de 

aardappelen en die woog het af, dat ik maar niets gestolen had. Verschrikkelijk volk was dat. 

Dat is allemaal over natuurlijk. Maar toen had je de hongerwinter en ze hadden allemaal en 

hunnie kwamen niet te kort hoor, echt niet. Dat heb ik ook nog een tijdje gedaan. En toen was 

ik de enigste in het bedrijf eigenlijk. En toen werd de fabriek naderhand opgeheven en toen 

moest ik er uit. Ja, dat zijn allemaal van die dingen, ja, wat zal ik zeggen, je moet het 

meemaken. Ik heb genoeg meegemaakt. En vooral in die bedrijven. Er komt even, ja, daar heb 

je het alweer, als ze over mijn hart strijken, dan sla ik op tilt hè. Ik was ontiegelijk driftig, ik 

kon dat niet hebben. En als je baas zei: je moet zus, dan zei ik: neen, dat is niet waar. Ja, en 

dan gingen we weer. Ik sta op facebook, ik kan het laten horen, ik zit te spelen in de … dja, 

daar zit een foto in en die heeft in De Lakenhal gehangen, die heeft in De Lakenhal gehangen, 

een hele tijd. Dat was de fabrieksarbeider van vroeger; daar hebben ze ook weer een reportage 

van gemaakt. Dat staat ook op facebook: ik zit dan te blazen in de schouwburg en dan moet ik 

mijn verhaal vertellen, ook het verhaal dat ik mijn fabrieksbaas zowat heb doodgegooid. Dat 

was een man, een verschrikkelijke man. Vroeger werd de boterhamworst in blikjes gestopt. 

Dat was allemaal mannenwerk, geen vrouwenwerk. Ik moest het dan in die blikjes stoppen en 

dat moest op de honderd gram nauwkeurig zijn. En dan kwam hij naar me toe en dan deed hij 

stiekem een balletje erbij en dan zei hij: “Je hebt verkeerd gewogen”. En dan begon het hè. Ik 

zei dan: “Niet waar”, en hij: “Wel waar”. En ik werd dan steeds driftiger. En op een gegeven 

moment had ik zo’n schaal beslag in mijn hand, van die worstbeslag, en ik gooi. Bukt-ie niet, 

dan gooi ik hem hartstikke dood. Hij zei: “Nou krijg je een dag rat”. Een dag Rat wil zeggen 

dat je een dag geen loon krijgt. Ik zeg: “Fijn”. Hij zegt: “Nou krijg je er twee”. Ik zei: “Oké 

…” Hij zei: “Nou krijg je er drie”. Dus ik kreeg drie dagen geen loon. En dan sta je natuurlijk. 

I-1: Dat is gewoon pestgedrag! 

G: Verschrikkelijk. Dat was een hele nare man. 

I-1: Misschien heb ik het gemist, maar u hebt ook bij Beuth-dekenfabriek gewerkt. Waar u de 

baas van uw vader was? 

G: Daar heb ik ook nog gewerkt, ja. Daar heb ik ook nog drieënhalf jaar gewerkt. Ik ben van 

Pel naar Beuth gegaan, van Beuth naar Tieleman & Dros en van Tieleman & Dros naar 

Tokheim. Zo was het. 

I-1: Zijn dit de belangrijkste dingen die u over uw werk wil vertellen? 

G: Ja, mijn belangrijkste dingen. Bij Tokheim ben ik van niets iets geworden. Ik had een 

afdeling van vijftien man en ik werd overal op af gestuurd. Ik ben in Veringen geweest in 

Duitsland en in Bellheim voorbij München, ik ben in Schotland geweest, ik ben in Ierland 

geweest, ik ben in Frankrijk geweest, ik ben in Split geweest, ik heb een tijdje in Zweden 

gezeten. Dus wat dat betreft, dat waren allemaal dingen, ik heb de grote problemen altijd 

opgelost voor het bedrijf. Ik heb veel geld verdiend voor het bedrijf en nooit de erkenning 
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gekregen die ik hebben moest. Dat was jammer, want die Amerikaan, als die met 

Nieuwjaarsdag, dan haalde hij je naar binnen en dan kon je whisky drinken wat je wou. En 

dan ging je als een torretje ging je naar huis en dan zat je op z’n Engels met die Amerikaan te 

praten, een hele grote vent was dat. Maar naderhand, ben je eenmaal weg, dan kennen ze je 

niet meer. Een van die verhalen. Ik ging mijn moeder wegbrengen naar Zeeland. Die had daar 

een huisje gehuurd. En ik ga met de veerboot over en ik kom een maat tegen waar ik 24 jaar 

mee gewerkt heb, met z’n vriendin. Ze zien me aankomen en ze zegt: “Daar komt Dries”. En 

hij loopt me zo straal voorbij. Dat kan toch niet, zoiets. Daar heb ik 24 jaar mee gewerkt. Dat 

vind ik een beetje… Zulke dingen. En daar kan ik nou eenmaal weer niet tegen. 

I-1: Nee, maar weinig mensen kunnen daar tegen. 

G: Ik heb met Henny Langeveld jaren de artiesten begeleid. Ik heb elke artiest van Nederland 

meegemaakt; daar gaat het niet om. Daar ligt het Leidse jazz-boek; daar sta ik ook in. We 

zitten in de Marekerk; dat boek wordt uitgereikt. Ik zit hier en hij loopt me zo straal voorbij. 

Hij deed net of hij me niet zag. 

I-2: Henny Langeveld? 

G: Ja. Ik denk: “Jongens, waarom?” Het is toch heel makkelijk om effe goeiemiddag te 

zeggen of goeienavond. We hebben jaren met elkaar opgetrokken. We hebben met elkaar lief 

en leed gedeeld. We gingen, ik zat in Delfzijl en ik zat in Geleen, ik noem maar wat. Ik heb 

sneeuwstormen met hem; ik heb hem wel eens gered, dan zat hij te slapen in de auto in de 

sneeuwstorm. Toen heb ik hem een gooi gegeven: “Joh, je moet wakker worden”. Je was 

altijd in de nacht, weet je, en dan lopen ze je voorbij en daar kan ik nou weer niet tegen. 

Nogmaals, ik vind het fijn om even een praatje te maken, want ik heb vijf jaar mijn bek niet 

kunnen roeren, dan vind ik het wel eens jofel. Mijn vriend ook, die kwam net binnen, die zit 

ook in de big band. Het is elke keer: “Joh, luister, kun je nou niet terugkomen? Ken je dan 

niet terugkomen?” Maar ik red het niet meer, jammer genoeg. Ik was de showman van de 

band. Dat vinden ze heerlijk. Als je maar lekker beweeglijk bent. 

I-1: Zullen we de overstap maken naar de muziek? U vertelde eerder al dat het op uw 

vijftiende jaar was begonnen. 

G: Vanaf mijn vijftiende jaar ben ik met de gitaar bezig geweest. En toen kreeg ik een oude 

piano thuis. 

I-2: Dat was wel bijzonder, want dat was best een duur ding, toch? 

G: Nou, dat viel wel mee toentertijd. Voor een habbekrats kon je een oude piano kopen. Ik 

had dus een piano thuis. Toen kreeg ik een bas, een stringbas thuis. En dan van een stringbas, 

dan weet je hoe het gaat natuurlijk: o leuk joh, even piano spelen, proberen, een ander weer de 

bas. En dan ga je bandjes vormen. Dan ga je akkoord zus, akkoord zo. Toen kwamen ze 

vragen of ik zin had in een zesmans-formatie. Dat was van Theo Wisse van de 

Haarlemmerstraat, van die meubelzaak. Dat heette de ritmeclub. En van het een kwam het 

ander. Dan gingen we de dansscholen mee af, dus Evert Castelein, Jan Alphenaar, Hennie 

Boes. We zaten veel bij Hennie Boes in het Antonius Clubhuis, Mekel. Toen had je nog een 

hoop dansscholen in de stad. Die zesmans-formatie vroeg of ik erbij kwam. Ik ging toen 

klarinet blazen. En toen was het: “Als je klarinet blaast, kun je misschien daarna wel een sax 

kopen”. Dus ik heb een sax gekocht. En toen heb ik een altsax gekocht. Nou ja, van het een 
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kwam het ander. Je gaat een bepaald repertoire opbouwen. Later kwam de drummer, die 

dronk nogal veel en die zat in een café op de Haagweg, bij de Da Costastraat daar, en die 

kwam een beetje te. En die reed op de motor, hij neemt de bocht te ruim en hij rijdt tegen een 

vrachtwagen op. Die stond daar stil met zijn stuur. En die sloeg in één keer hartstikke dood. 

Dat vond ik een verschrikking. Toen zouden we ’s avonds naar Evert Castelein, toen heb ik 

gezegd: “Ik doe het niet”. Terwijl hij ons een proces wilde aansmeren. Maar dat heb ik toen 

niet gedaan. En toen kwam Theo Wisse ziek te liggen en toen is Lau Boelaard gekomen. Lau 

Boelaard was dirigent van het accordeon-orkest Neerlandia. Heb ik toevallig ook op Facebook 

staan. Dat was een groot accordeon-orkest. Dus je rolt van de een in de ander. En daar zaten 

allemaal weer accordeonisten bij die op bruiloften en partijen speelden. Dus was het: “Dries, 

heb je zin in een partijtje?” Dan gingen we met de jongens mee. Dan gingen we bijvoorbeeld; 

ik heb ook met andere jongens gewerkt weer. Dus je vervalt eigenlijk van het een in het ander. 

Ik heb ongeveer twaalf jaar met Henny Langeveld artiesten begeleid door het land heen. 

Vroeger had je Harry Touw. Misschien kunnen jullie je die nog wel herinneren en Barend 

Servet; daar heb ik in dat programma gezeten. Ik heb naderhand nog in een programma 

gezeten met Adelheid Roosen en met Conny Vink, een paar bekenden allemaal. Mini en 

Maxi, we gingen veel met Mini en Maxi mee. Ik vond het wel fijn hoor. Ik heb altijd plezier 

gehad. 

I-1: Dat deed u allemaal naast uw werk? 

G: Ja, ik kwam om 5 uur thuis ’s morgens en om 8 uur moest ik weer bij mijn baas wezen. 

I-1: Ongelooflijk, hoe hield u dat vol? 

G: Ja, ik zat wel eens te slapen op de wc hoor. Dan maakten ze me wakker: “Dries, je moet 

effe wakker worden, want we hebben een probleem.” 

I-2: Toen u geen werk meer had, kon u toen niet de kost ermee verdienen? 

G: Ik kon de kost er niet mee verdienen, nee. Het was te weinig. Ja, ik kan niet zeggen dat ik 

het arm heb gehad, maar ik kan ook niet zeggen dat ik het rijk heb gehad. Want de jongens, 

die gingen naar school. Peter, de oudste ging naar de vrije kunstacademie in Amsterdam en de 

jongste, daar heb ik veel problemen mee gehad, heel veel problemen zelfs.  

I-1: Dat is ook zo. Maar het muziekverhaal is toch nog niet af? U heeft toch nog niet alles 

verteld? 

G: Het moet me allemaal weer even te binnen schieten. De muziekverhalen. Ik heb zoveel 

schnabbels gehad, laten we het zo stellen. 

I-1: De band maakte de afspraken? 

G: Henny Langeveld maakte de afspraken. We zaten bij Paul Acket in Den Haag, dat is een 

theaterbureau. En het theaterbureau verkoopt jou voor een bepaald bedrag. Hij haalt er wat 

vanaf en wij krijgen dan de rest. Paul Acket, dat is een manager, een theateragent. Daar 

hebben we veel voor gewerkt. En we hebben vroeger veel gewerkt met Harry Touw en met 

Barend Servet, dat waren die tv-artiesten. En naderhand kreeg ik van het PS Theater, PS dat is 

Pepijn Smit. Ik heb dan in de schouwburg nog gezeten. Dat heb ik een tijdje gedaan. Ik heb 

ook nog met Bevrijdingsdag in het orkest gezeten in de Stadsgehoorzaal. Dat was grandioos, 

grandioos. Dat is Bevrijdingsdag een jaar geleden. Dat was wel leuk hoor. Dat zijn allemaal 

senioren, allemaal geen jonkies meer. 
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I-1: Dat lijkt me wel een hecht gezelschap. 

G: Ja, ergens wel. Toevallig zijn we allemaal afgelopen zondag wezen eten in de Gouden 

Leeuw, dat zijn 29 mensen, met de vrouwen erbij dan. We zijn met 14 mensen in het orkest. 

En ik mag toegeven, ze maken een lekker partijtje muziek, uit de jaren ‘50. Niet dat dat harde. 

I-1: En was dat jazz-muziek? 

G: Ja, jazz-muziek, allemaal jazz. Er is verschil tussen jazz en jazz. Want als je nou de 

kroegentocht meemaakt, ik vind het een verschrikking momenteel. Vroeger ging ik altijd op 

kroegentocht door Leiden. In elk café zat er dan een leuk stukje muziek en dat is helemaal 

over. Het is allemaal gitaarwerk en hard, allemaal hard. Dan is het niet mooi meer. Ik ben een 

liefhebber van zachte muziek, melodische muziek. Het moet voor mij een beetje klinken, het 

moet een beetje mooi zijn, er moet gevoel in zitten. Ik speel met mijn hart en dat kunnen de 

meesten niet. Dat is heel gek, ik kan mijn ogen dicht doen en dan kan ik wegdrijven. 

I-1: U kunt geen noten lezen toch, of wel? 

G: Ik kan wel noten lezen, maar niet vlot. 

I-1: Want u heeft het zichzelf allemaal aangeleerd? 

G: Ik heb het allemaal mezelf aangeleerd. 

Mijn oudste zoon die heeft het schilderen allemaal uit zijn hart aangeleerd. Als ik je nou vertel 

dat hij de beste restaurateur van de stad is. Hij kan dingen namaken van Rembrandt en dat kan 

niet iedereen, de kleuren, de kleuren. Hij staat erom bekend in De Lakenhal. Hij krijgt 

schilderijen mee, die zijn heel veel waard en die mag hij dan restaureren. Ook uit Londen 

vandaan en uit het Stedelijk Museum. Hij zit nou in Indonesië, want hij is naar Hongkong 

geweest, Portugal geweest, ja, waar is hij niet geweest. Dus wat dat betreft is zijn naam wel 

goed. En dat vind ik alleen maar fijn, daar ben ik alleen maar trots op, dat mag je rustig weten. 

En het is een goede schilder. 

I-1: In het voorgesprek zei u dat hij ook werkt voor Christie’s, dat hij schilderijen 

restaureerde. 

G: Hij werkt inderdaad ook voor Christie’s. Hij kan ook goede lijsten maken, bij wijze van 

spreken. Hij staat goed bekend. Daarnaast schildert hij van alles, wat maar voor z’n geest ligt. 

En die ander, dat is een rouwdouwer. Die leeft zijn eigen leven. Goede jongen hoor, schat van 

een knaap, maar ze hebben twee verschillende karakters. Het botst wel eens hoor, met twee 

jongens. Maar ja, dat heb je overal. 

I-1: Waar heeft u uw vrouw leren kennen? 

G: Met muziek. Wij speelden vroeger in een Hawaï-band. Hebben jullie wel eens van de 

Kilima Hawaiians gehoord? Dat deden wij vroeger ook. We hadden een steel-gitarist; die 

jongen kwam ook uit Leiden. Die was verdomd handig op dat ding. En mijn vrouw speelde 

ukelele, zo’n kleintje. Ik speelde gitaar en bas erbij. Ik kan de foto nog wel laten zien. En toen 

werd het vanzelf een Hawaï-bandje. De jongelui zeiden: “Die jongens in de speeltuin willen 

dat jullie komen spelen.” En zo kom je van het een in het ander. Ik zong, mijn vrouw zong. Ik 

ben ze eigenlijk tegengekomen in het Raadhuis, weet je het Raadhuis? Tegenover het stadhuis 

had je vroeger De Kleine Burcht. Het Raadhuis zat naast die muziekzaak van, je had daar een 
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muziekzaak gekregen. En daarnaast zat een groot café, daar ben ik ze tegengekomen. Ik had 

vroeger met jongens hier van de Oranjegracht, een speelde accordeon en ik speelde klarinet en 

daar was een bas bij. En dan gingen we daar spelen, een beetje muziek maken. En van het een 

kwam het ander. Mijn vrouw was daar, leuk, hartstikke gezellig. Kennis maken, avondje uit, 

zo gaat dat dan. En zodoende heb ik dan kennis met mijn vrouw gemaakt en dat is zo 

gebleven. 

I-1: Wel leuk dat zij ook muziek maakte! 

G: Ja, ontiegelijk leuk. We hebben nog een country & western-band gehad. Ja, hartstikke 

leuk. Ik heb nog 35 jaar een kantine gerund, van ‘Ons Buiten’, van de Volkstuin, en ik 

organiseerde ook de avonden. Ik organiseerde ook alle thema’s, bijvoorbeeld de Zwitserse 

avond. En dan gingen de mensen allemaal verkleed, dat vond ik hartstikke leuk. Country-

avond, alles cowboy, ja, dat was leuk. 

I-1: En uw vrouw speelde dan ook altijd mee? 

G: Altijd mee, ja, dat deed ze wel goed. En met z’n tweeën lekker zingen. Ja, wat dat betreft 

mis ik ze wel hoor. 

I-1: Maar zij speelde dus niet mee in de band waarmee u optrad? 

G: Nee. Ze kon ontiegelijk veel van me hebben. Ik kwam wel eens heel laat thuis hoor, vijf 

uur, half zes. In mijn overalletje ging ik dan door naar mijn werk. Ik denk: ik ga maar niet 

naar bed, want dan verslaap ik me eigen. Op dat gebied was ze erg meegaand. Ja, dat heeft ze 

altijd gedaan. 

Maar toen werd ze ziek. Ze kreeg aan een oog, het ene oog ging naar buiten, toen kreeg ze een 

tumor achter het oog, achter alle twee de ogen. In het LUMC hebben ze haar toen geholpen, 

hebben ze het ene oog weggehaald. Toen kon ze niet meer zien. En toen heeft ze een 

hersenoperatie gehad, dat was een verschrikking. Het heeft vier jaar geduurd eer ze van haar 

hoofdpijnen af was. Ja, dat was erg hoor. En toen begon pas de ellende. En dan verval je, we 

gingen wel eens met vakantie en dan vroeg mijn zwager: “We gaan een weekendje weg, ga je 

mee?” “Ja, dat is goed joh, ik ga met je mee.” Ik reed nog veel auto. We gaan richting, ik weet 

het niet meer. In elk geval, we komen daar aan. “Koffie?” “Ja, lekker koffie.”. Ze struikelt 

over een tafelpoot en ze breekt een heup. Toen was ik nog geen vijf minuten binnen. Vijf 

dagen daar, tien dagen in het Diaconessenhuis. Nou, toen kreeg ze een alvleesklierontsteking. 

En dat gaat allemaal met tussenpozen. Dus op een gegeven moment krijg je geen rust meer. 

En toen kreeg ze darmkanker. En toen is ze vijf keer geopereerd aan haar darmen en toen 

kreeg ze een stoma. Dat was ook een verschrikking. We hebben wel eens in de schouwburg 

gezeten, dat die stoma los ging. Dan moet je naar huis. Je redt het niet hoor. Ongelooflijk, 

ongelooflijk. Dus dan ga je weer. Dat heb ruim een jaar geduurd. Ze konden die stoma niet 

plaatsen, want er zat nog een darmbreuk ook. Het zijn allemaal zielige verhalen, hou me ten 

goede. En toen raakte ze van het pad af. Toen ging ze naar Overrijn; ze is nog een klein jaar 

verpleegd in Overrijn. En dat vind ik daar een verschrikking hoor. Ik ben een jaar geweest 

daar. Als ik daar binnen kwam, ik had al pijn in mijn maag als ik er naar toe moest. Een heel 

klein kamertje, bed in de kamer. Het stonk naar de keuken. Je zit op een gesloten afdeling en 

die mensen zijn allemaal niet bij de tijd, laten we dat maar zo stellen. Dan zit je daar tussen in 

de huiskamer. En dan vroeg ze wel eens of ik boodschappen voor haar mee wilde nemen. Ik 

moest altijd boodschappen voor haar meenemen. Toen was ik er op een zondagmiddag. Toen 



12 

 

vroeg ze ook weer: “Neem je een paar boodschappen voor me mee?” Ik zei: “Ik neem een 

paar boodschappen voor jou mee, hoor.” Ik had haar een beetje zitten troosten. Want het 

ergste vind ik altijd als ze vragen: “Waarom zit ik hier, wat heb ik dan misdaan?” En dat vind 

ik erg. Je kunt daar geen antwoord op geven en dat vind ik erg. Ik beloof dat ik boodschappen 

voor haar meeneem. Kwart voor enen. En ik ga naar huis en om een uur krijg ik een 

telefoontje: ze is er niet meer. En dan val je in een diep gat. Want ik heb al die tijd voor haar 

gezorgd en dan heb je niks meer te doen. Ik kookte niet meer, ik at niet meer, ik deed niks 

meer. Ik viel gewoon, ik had er geen zin meer in. Ik heb altijd eten gekookt, ik heb de 

boodschappen gedaan, ik heb het huishouden altijd gedaan en op een gegeven moment val je 

terug in een leegte. En dat valt tegen. Ik heb vijf jaar op die bank gelegen. Want daarvoor had 

ik die flesjes ook, die nutri… Ik viel 15 kilo af in veertien dagen. Het ging allemaal te snel. 

Wat dat betreft heb ik gelukkig een hoop steun van mijn vriend ook. Om de drie weken moet 

ik naar het ziekenhuis voor een bloedtransfusie. En om de drie weken komt hij me halen, hij 

brengt me naar het ziekenhuis en hij brengt me ook weer thuis. Dat is wel fijn, dat is wel jofel. 

Daar ben ik al ruim 25 jaar bevriend mee. Daarom zeg ik: dat vind je niet overal hoor. 

I-1: Dan hebben we nu alleen nog de oorlog als onderwerp. Zijn er nog dingen uit de oorlog 

waarvan u het belangrijk vindt dat dat bewaard blijft, die informatie? 

G: Ik heb veel honger meegemaakt in de oorlog. En ook de razzia’s. Ik heb boven op het dak 

in de sneeuw gezeten, met de razzia’s dat ze jonge jongens kwamen halen. Ik ging ook, als 

meisje verkleed, ging ik suikerbietenpulp halen bij een tante van me. Over de straat als 

meisje. Je had niet anders. En dat zijn de dingen die wel bijblijven hoor. Ik had twee zusters, 

die hadden alle twee hongeroedeem. Mijn oudste zuster had blazen op haar hand van hier tot 

hier. En ’s nachts gingen die blazen trekken. Dan liep ze gillend over die vliering heen. Mijn 

jongste zuster had gaten in haar benen vanaf de knieholte tot aan de enkels en daar liepen de 

beestjes uit. Ja, dat was heel erg. De dokter kwam en die zei: “Als ze een beetje vet krijgt, is 

het over.” En inderdaad, dat was ook zo. 

Ik zal jullie nog één verhaal vertellen uit mijn jeugd. Vroeger had je te maken met een 

krentensik [krentenbaard: uitslag op de kin, bestaande uit etterige blaasjes die overgaan in 

vaak honinggele korsten; impetigo]. Die hadden we vroeger allemaal. En ik zat helemaal vol. 

Dan had je dokter Korsen op de Maresingel [A.J. Kors, Plantage 14?], een aristocratenman, en 

die zei: “Kom maar hier.” En hij neemt een dot met watten, hij gooit er een fles jodium op en 

hij wrijft zo mijn hele kin kaal. En toen kwam ik buiten, toen viel ik flauw. God nog aan toe, 

die dokter zal ik me nooit vergeten. 

I-1: Was u er toen voorgoed van af? 

G: Ja, je littekent helemaal. Je mocht niet op school komen, want het was heel besmettelijk. 

Dat zijn allemaal van die nare dingen. 

Voor de oorlog had je ook de crisistijd hoor. Want de mensen hadden allemaal armoe. 

Vroeger kon je een kopje suiker lenen, tien huizen verder. Als je nou een kopje suiker komt 

lenen, staan ze je voor gek te verklaren. 

I-2: Dus er was meer kameraadschap? 

G: Ja, vroeger werd je geholpen. Nu word je niet meer geholpen. Dat is heel gek, maar in het 

rijtje waar ik heb gezeten, aan de Havikshorst, daar had ik acht buren. Ze hebben nooit de 
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moeite genomen om me te spreken, om goeiemiddag of goeienavond te zeggen. Waar leven 

we dan in godsnaam in. Een jong stel, die in het huis van mijn zoon kwamen (mijn zoon heeft 

daar ook gewoond), een jong stel, ze wonen er al jaren, ze lieten zo de deur voor mijn bek 

dichtvallen. Dan denk ik: nou, dat kan toch niet? En weet je wie daar het leukste was? Dat 

was een Marokkaans vrouwtje aan de andere kant van de flat, dat was een Marokkaanse 

vrouw, schat van een vrouw. En dat jongetje, die kwam speciaal nog naar mij toe om me een 

hand te geven dat ik wegging. Ik denk: dat is opvoeden! Dan denk je bij jezelf: het kan toch 

wel! 

I-1: Vindt u dat een groot verschil tussen vroeger en nu, dat er vroeger meer saamhorigheid 

was? 

G: Ja, zeker weten. De mensen waren veel meer op elkaar gericht. Kijk, als er een bevalling 

was, dan werd die vrouw van alle kanten geholpen. Nu is het allemaal koud en kil geworden. 

Ik merk het aan alles. Zelfs beneden hier, die mensen die hier zitten, die worden al 

afstandelijk. Dat kun je al merken. Ik hou me rustig, want ik ben niet zo’n socio. Vroeger was 

het, wat zal ik zeggen, als je vroeger een broodje kocht. Je ging naar een winkeltje toe, je had 

allemaal kleine winkeltjes, je ging naar een winkeltje toe, dan ging je poffen en één keer per 

week betalen. En als je niet alles kon betalen, was het van: nou, betaal dan volgende week de 

rest maar. Maar als je dan een broodje nam en er stond er eentje naast je, die zei dat hij geen 

brood had, dan gaf je hem de helft van dat broodje. Dat is niet meer. 

I-1: Was het dan zo dat de mensen die het arm hadden, zo met elkaar omgingen? Want u 

vertelde eerder dat u voor Tieleman & Dros het eten moest brengen, dat die mevrouw afwoog 

of u niks had gestolen wat aardappels betreft. 

G: Dat afwegen, dat was een wantrouwen van de familie, want die waren rijk. Die hadden 

alles. Het eten werd aangevoerd, maar ik mocht er niet aankomen. 

I-1: Dat was wel erg gescheiden dan? 

G: Dan had je die blinde vinken in zo’n gamelletje. En dan nam je een beetje jus en dat vond 

je dan heerlijk; je had niet anders. 

I-2: Maar de rijke mensen hadden dus niet die saamhorigheid? 

G: Nee, nee, echt niet. De enige waar ik eten van kreeg, dat was een Duitse huishoudster. Ze 

zei: “Kom vanavond maar een beetje eten halen”. 

I-2: Nog één vraag over de oorlog: zat u ondergedoken? 

G: Ja, ik zat ondergedoken. Ik was 16 jaar. Meerdere malen heb ik een razzia over de gracht 

meegemaakt. Dan waren ze aan het schieten hoor. Dan zat ik boven op het dak, in de sneeuw. 

Maar ik ben er doorheen gekomen. Weet je wat we ook deden? Tussen de bedden, we hadden 

een heel klein slaapkamertje, daar was een gat gegraven. Dan lag ik in dat gat, bedden 

eroverheen. En dan zei mijn zuster, en dan kwamen ze binnen en dan zei mijn moeder: “Ze 

zijn ziek, ze zijn krank, ze hebben scabies”. Want vroeger had je scabies hė, schurft. En dan 

waren ze weer weg. Maar ik lag in dat gat. Je moest toch wat. 

En toen was ik 20 en toen, ik ben de dienst in gegaan. Ik heb een fijne tijd in mijn dienst 

gehad, dat zeg ik er eerlijk bij. 

I-1: U zei in het voorgesprek dat u tot twee keer toe een oproep kreeg om naar Nederlands-

Indië te gaan, maar dat u eigenlijk nooit de keuken uit was gekomen. 

G: Weet je waarom? Ik stond op het perron. Ik stond al met volle bepakking op het perron en 
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toen kwam de officier, die zei: “Ben jij Willemse?” Hij zegt: “Eruit”. Ik zeg: “Waarvoor?” Hij 

zegt: “We hebben personeelstekort in de Kromhout-kazerne in Utrecht.” Je had daar sterktes 

van 1700 mensen, jongens, die moesten allemaal naar Indië. Hij zegt: “We hebben geen 

manschappen, geen sterkte in de keuken genoeg”. Dat ging allemaal alfabetisch. Toen ging 

Steen eruit en Willemse ging eruit en Van Zuijlen ging eruit en Van der Voort ging eruit; we 

waren met zijn vieren. En dan zat ik in de keuken, dat is ook een leuk verhaal, en dan kwam 

de kapitein, hij zei: “Een van jullie moet naar Indië”. Allemaal twijfelen natuurlijk. Hij zei: 

“Ik heb vier lucifertjes, wie de kortste trekt, die gaat naar Indië”. Nou, allemaal een lucifertje. 

Ik trok een lange. En Engel Snoek uit Zeeland, die trekt de kortste. En twee maanden hoorden 

we dat hij dood was geschoten door een sniper. Ja, je moet dus geluk hebben gewoon. 

Daarom zeg ik, ik heb een fijne tijd gehad in mijn diensttijd hoor, dat zeg ik er eerlijk bij. 

Maar ja, dat is allemaal verleden tijd. Ik kon doen en laten wat ik wou. De kameraadschap 

was groot. Je maakt leuke dingen mee en je maakt ook rotte dingen mee. 

Maar de hongerwinter is voor mij altijd de grootste bottleneck geweest; dat was het ergste. Ik 

kan nog een foto laten zien, ik woog nog geen 60 kilo. En ik viel steeds meer af. Je had niet te 

eten. Je ging soep halen op de Kaasmarkt, daar stond een grote ketel, daar zat soep in. Je moet 

niet vragen wat voor soep, dat was water en een paar blaadjes, en dat was het. En daar kon je 

dan een pannetje soep halen en dan werd er wel eens gevochten hoor, ja hoor, dan werd er wel 

eens om een pannetje gevochten. En dat vond ik altijd frappant, dan bleef er een heel klein 

beetje in die pan zitten en dan was het ruzie maken met je vader om dat kleine beetje dat nog 

in de pan zat. Want iedereen had honger. De hongerwinter is me altijd bij gebleven. 

Maar we leven nu in een hele ruimschootse tijd hoor. 

I-1: Ja, en het erge is dat de meeste mensen het niet beseffen. 

G: Ik ken mensen waar ik een hekel aan heb dat ze eten weggooien, dat hou je over. Ik ken 

mensen, die hebben elk jaar een nieuw bankstel omdat ze dan niet tevreden met datgene waar 

ze op zitten. 

I-1: Dat is ook niet erg duurzaam, in het kader van de milieudiscussie. 

Ik wil nog even één ding. Toen ik dit gesprek voorbereidde ben ik ook nog even naar internet 

gegaan en daar zag ik dat u in mei 2017 een koninklijke onderscheiding hebt gekregen. Was u 

daar blij mee? 

G: Het kwam onverwacht. Ik was 90 en ik was gewend om altijd een feestje op mijn 

verjaardag te geven. Ik zeg tegen de jongens: “Ik ben 90, ik geef een feestje”. Mijn zoon zegt: 

“Pa, bij Nico in de Morsstraat, daar kunnen we lekker zitten.” Daar hebben we met een man 

of twintig gezeten. En wie komt daar binnen? De loco-burgemeester, Strijk. Ik had ook live 

muziek in die tent, hartstikke leuk. Ik dacht: wat komt die nou doen? Hij zegt: “Meneer 

Willemse”, ik kon hem al van de schouwburg, “hartstikke leuk dat ik je tref.” En toen ging hij 

een speech houden. Ik dacht: wat gaat hij nou doen? Ik was er helemaal niet op voorbereid. Ik 

zat al met zo’n herses natuurlijk. Peter zegt: “Je moet naar die man luisteren”. Ik zeg: “Wat is 

er dan?” Hij zegt: “Je krijgt een koninklijke onderscheiding.” Ik zeg: “Nou, dat heb ik niet 

verdiend.” Toch wel hoor. De onderscheiding hangt daar. Hij gaf me echt een hele toespraak. 

Hij is nog een tijdje gebleven. Ergens vond ik het een eer. Weet je wat mij nou het meeste 

heeft aangesproken? We zaten in de Hooglandse Kerk en die was helemaal vol. En al die 

gerenommeerden, die zaten in de koffiekamer en die moesten twee aan twee de zaal in en dan 
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staan er zo’n 1500 mensen te klappen en ik was de laatste en ik was de oudste. En dan ga je, 

mijn zuster was erbij en die moest me wel even vasthouden hoor. God nog aan toe, toen viel 

ik eigenlijk een beetje door de mand. Ik heb het ook op cd staan. Toen kreeg ik een toespraak 

van de burgemeester. Ja, dat was wel leuk. 

I-1: Dat is eigenlijk de waardering die heel veel mensen u niet hebben gegeven, die heeft u 

dan door die koninklijke onderscheiding alsnog gekregen. 

G: Ik heb van alles en nog wat gedaan. Dat zeg ik er eerlijk bij. Ik heb jaren de tuingroep van 

Ons Buiten. Ik heb een hele tijd met het PS Theater, met Adelheid Roosen heb ik een tijdje, 

met die jongen van Snoek. Ik heb het allemaal in dat boek staan. Ik heb in de schouwburg 

gezeten in mijn eentje, dat was wel leuk hoor. Weet je wat ik heel leuk heb gevonden? Dat is 

een leuk verhaal. Pepijn Smit heeft een huis in de Raamsteeg en we zitten in de Pieterskerk en 

er doen mongool-kinderen mee, hartstikke leuk. Ik vond dat prachtig. Komt er zo’n meisje, 

ook zo’n mongooltje, staat ze me aan te kijken, zegt ze: “Jij speelt niet.” “Ik speel wel.” “Jij 

speelt niet”. Ik zeg: “Ik speel wel”. “Je speelt niet, ik zie het toch”. En ze gaat weg. Maar nou 

zat ik in de Raamsteeg en wie komt daar binnen? Dat meisje, met anderen allemaal. 

Hartstikke leuk. Zegt ze: “En toch speelde jij niet.” Ik zeg “Ik speelde wel!” 

Toen was er een quiz en die jongens vroegen aan mij of ik de leider wilde zijn van die quiz. 

Natuurlijk wilde ik dat. En dan gaan ze om je heen zitten. Dat vonden ze prachtig. Dat ze 

antwoorden kregen en toen hadden ze nog gewonnen ook, dat vonden ze heerlijk. Dan groei je 

weer. Voor die mensen vind ik het prachtig. Op dat gebied ben ik erg emotioneel hoor. Ik heb 

dus nog een tijdje met die Pepijn Smit gewerkt. En dan uit Roelofarendsveen met Adelheid 

Roosen. Dat zijn allemaal dingen die dan bij elkaar komen. En bij de schouwburg heb ik een 

hele goede recensie gehad van de directeur van de schouwburg. Dat is allemaal bij elkaar 

genomen en zo ben ik er goed van afgekomen. 

I-1: Ik wil u heel hartelijk danken voor het gesprek. 


